O que dá errado em São Paulo é quase sempre o trajeto, não o destino. Carro de aplicativo que muda de rota, endereço que vira outro endereço por mensagem na última hora, prédio sem portaria em rua sem movimento. Combine endereço e hora por escrito antes de qualquer um sair, e trate a mudança de última hora como motivo para parar. O centro depois da meia-noite é outra cidade, e a Cracolândia fica a poucos quarteirões de ruas que parecem tranquilas.
A lei onde estás
O Brasil nunca criminalizou a venda de sexo, e não existe artigo do Código Penal que o faça: um adulto pode ser pago por isso e o cliente também não comete crime. O que o código criminaliza é todo o resto. Os artigos 227 a 231 cobrem induzir, facilitar, manter estabelecimento e lucrar com a prostituição de outra pessoa, de modo que casa, gerente e intermediário são todos ilegais, e a letra do artigo 229 é larga o bastante para que duas mulheres dividindo um apartamento para trabalhar já tenham sido processadas com base nele. O resultado é um trabalho inteiramente independente, sem nenhuma estrutura legal ao redor. Sexo com menor de 18 anos é crime grave e julgado à parte, assim como qualquer forma de coação ou tráfico.
Os esquemas que se repetem
Quase nada disto é exótico. Os mesmos quatro ou cinco guiões correm em todas as cidades da Europa, e só continuam a funcionar porque o homem envergonhado não conta a ninguém.
- A mulher errada. A galeria é uma modelo de outro país, à porta está outra pessoa, e quando dás conta já entraste. É a queixa mais comum em todas as cidades da Europa e exactamente a falha que uma revisão em vídeo de rosto e corpo existe para apanhar, por isso aqui é feita antes de o perfil ser publicado. Um anúncio não verificado é a fotografia de ninguém.
- O preço que anda. O que ficou combinado por mensagem passa a ser outra coisa no quarto, com outro número. Não é negociação, é método. Combina uma vez, por escrito, antes de saíres - e trata qualquer alteração como o fim da noite.
- O copo. Uma bebida que não viste servir, num apartamento privado, de uma desconhecida. Os homens são roubados assim muito mais vezes do que são agredidos. Pede o teu, abre-o tu, e se deixas o copo, deixa o copo.
- O cartão. Alguém oferece-se para "guardar" o teu cartão, levá-lo a outra sala para cobrar, ou pede uma fotografia. Um cartão fora da tua vista é um cartão clonado. Dinheiro para a noite, cartão no bolso.
- A interrupção. Ao fim de vinte minutos aparece um "namorado", "marido" ou "irmão" furioso, e um pagamento faz o problema desaparecer. É teatro, é ensaiado, e é por isso que se combina onde há recepção e câmaras.
Antes de ir, em noventa segundos
- Combina tudo uma vez, por escrito, antes de saíres: a morada, a hora e o preço. Se um dos três mudar à última hora, é motivo para parar, não para te apressares.
- Diz a alguém a morada e a hora. Não precisas de explicar porquê.
- Telemóvel carregado e no bolso, não numa mesa que talvez tenhas de deixar.
- Se o sítio, a pessoa ou o tom não forem o combinado, sais. Cinco minutos incómodos não custam nada; o contrário pode custar muito.
Se a polícia aparecer
Dois adultos num quarto privado não são, por si só, um caso de polícia na maior parte da Europa. Fica quieto, fica educado, não corras e não inventes uma história. Podes dizer que preferes falar com um advogado. Não assines uma declaração numa língua que não lês.
Polícia Militar 190 · SAMU 192 · Bombeiros 193 · todos gratuitos e 24 horas.
Dinheiro
- Leva o que a noite custa e nada mais. Uma carteira vazia é uma má noite; uma conta vazia é um mau ano.
- Nunca mandes sinal a um desconhecido por cartão-presente, cripto ou transferência para um nome que não bate certo com o perfil.
- O teu cartão não sai da tua mão. Nenhum cartão fica "guardado na recepção".
- Se o preço muda quando já estás no quarto, a noite acabou. Veste-te, sai, não discutas.
É por esta lista que cada perfil em Red Light District Sao Paulo passa por uma revisão em vídeo de rosto e corpo antes de ser publicado. Não torna a noite segura. Elimina a única falha de onde vem quase tudo o resto, e elimina-a antes de teres de pedir a alguém que te prove seja o que for.